29．岁月的痕迹
一出太阳，家家户户门前都挂了腊肉、香肠、腌鱼在晒，不时传出哪一家炸油货的香气，我知道，有烤饺、圆子、炸藕，有的人家还准备的有花生、豌豆，大家一边炸，一边尝，很是甜美。
我回到家，第一件事就是问母亲，我跑到厨房，母亲正在炸油锅：
“姆妈，柳生兵怎么有一个爸爸，不是说他父亲死了的吗？”
母亲转到灶门口，往里面添了几根劈柴，说：
“那是他姆妈又弄的一个男人，听说是街上的，有单位的人。”
我“喔”了一声，刚要出去，王玉兰瘸着腿进来，我的眉头可能又皱起来了，这个女人三天两头来找母亲，说她那祥林嫂似的故事，母亲也不烦……
“宜真姐，你看，那个骚婆娘，真不要脸！害得我们过年都过不安。刚才，就刚才，她跑过去，装模做样给我们婆老妈择菜，择着择着就搞到一起去了……她姆妈的骚**，这么不要脸！她不要脸，别人也不要脸？亏他的姆妈看得过去……”
她一屁股坐在渣窝子沿上，拿了一根棒子往灶里添柴火，母亲则把和好的藕片用筷子夹进锅里，一边在油锅里搅动，一边说：
“过年了，忍忍吧。”
“宜真姐，我的心里都忍出窇来了！哪天我忍不住了，就把他们全家硇死！反正我买了几包老鼠药，大家同归于尽……”
母亲赶忙说：
“玉珍啊，你可千万不能这么做！他姆妈没有得罪你吧？你还有一男一女，都还小。你可千万不能做傻事啊！”
王玉珍又往灶里添了一根柴火，用火钳拨灶里的柴火：
“我是这么说的，真要我做，我怎么下得了手？宜真姐，反正我听你的，……”
我觉得自己听她们这些话很觉得无聊，于是，踱到屋后面菜园里欣赏那些蔬菜。我看见篱笆边长了很多辣菜，小时候没有菜吃，我们曾经砍这种辣菜，把水烧开，然后把择好的辣菜放到开水里烫，除去辣菜的怪气味，等冷了，用刀切成碎段，然后用红辣椒炝锅烩泹菜，放一点儿酱，很好吃。于是，我返回屋里，找到铲刀，到篱笆边找那些辣菜，铲一根择一根，除去老叶和中间夹杂的草。突然，篱笆那边一个声音说：
“小哥，你在搞什么？”
我从篱笆缝隙看过去，章兵和蔡明义在外面路上蹲着，不知在干什么。
“你们在搞什么？”
他们站起来，章兵说：
“我们在挖东西。”
我不再理他们，继续铲我的辣菜，不一会儿，就铲了一大抱，我抱到厨屋，王玉兰还在和母亲讲得火热。我找出那个大木盆，把辣菜装在木盆里，拿了瓢要舀水，我揭开瓮罎，把瓢伸进去，母亲提醒我：
“小心点，不要把水搞到油锅里了。”
我小心翼翼舀出热水倒在盆里，顿时，一股刺鼻的味道腾空而起，我又加了几瓢。王玉兰伸着脖子问我：
“建国，你想吃泹菜？那用油菜不是嫩一些？”
母亲说：
“泹菜就是要老一些才好吃，油菜泹了就烂了，炒出来吃到口里不爽。”
看来，王玉兰确实不懂怎样弄吃的，可能就是胡乱搞熟就算了，不然，农村家家都会搞的泹菜，她都不知道怎么做。
我出去，继续到菜园里闲逛，发现有很多地米菜，于是，想起小时候说的一首民谣：
“地米菜，蒸蒸菜，
好吃佬婆娘拿碗来，
左一碗，右一碗，
吃完了就舔锅铲！”
于是，我又在菜缝中扯地米菜，几垄都扯完了，似乎有了一大把，我拿到厨屋，母亲看了看说：
“就这么一点儿怎么蒸蒸菜？你干脆还去寻一篮子来。”
我拿了篮子，带上那把铲刀，重新到菜园，这次是仔细搜寻，居然又发现了很多，寻到菜园沟边，发现那边田里有很多趴在地上的地米菜，于是，提着篮子跨过去，继续寻。我想起小时候寻猪菜，也是这样，每天晚上放学，跑回家里提了篮子就往田野跑，然后是冬狗，冬生，易纲，明伢子，一大排人，都提着篮子，不过，冬生喜欢提圆篮子，冬狗喜欢用铲刀，我基本上都是用镰刀，大家跑到区灌溉渠堤上玩一会儿，然后在沟沟坎坎边上寻找野菜，到了天黑，乘大人们都收工了，就趁机扑在公家的田里偷菜，无论红花苕子还是蓝花苕子，也不管是油菜还是辣菜，反正要寻满一篮子，不然，猪可能明天中午就要挨饿。往往我的速度最快，一会儿就能寻满篮子。回到家里，如果父亲在，就赶紧空到木盆里快速剁烂，防止父亲发觉是偷的公家田里的菜，如果扣了大人的公分，那是了不得的。剁碎了就装进篮子提到河边淘一下，然后空到猪缸里，开始喂猪……
我把地米菜空到盆里的时候，母亲说：
“你去粉厂接苏梅，把粉水挑回来。”
我拔腿就往粉厂走。已经好久没有去父亲办的那个工厂了，不对，准确地说，应该是一个作坊，你看，有师傅，有帮工，父亲，女儿，父亲的外甥我的表哥，这哪像一个现代工厂？不过，有一台动力机带动电磨，也带动制粉机，算是机器生产吧。我估摸着父亲的工厂，事必躬亲，既要当领导，又是职工，事事都要带头，身体力行，再加上父亲这个人是出了名干事业一心一意的人，从来公家的事情远远大于私人的事情。
记得小时候，我和同伴们寻猪菜，应该是读小学四年级，热天，我们提着篮子，拿着镰刀，到区灌溉渠那边寻猪菜，照例，我们要在区灌溉渠里游泳，泡上半天，大家比赛，看谁游得快，看谁游得远，游戏，追赶。
不知是谁说：“上岸啰！寻猪菜啰！”
于是，我们爬上岸来，争先恐后穿上裤子褂子，提起篮子，拿上镰刀。不知是谁说：
“老子的镰刀好快！一刀就把这棵树砍断了！”
于是，又有人说：
“我的镰刀也很快，还不是砍断了。”
我也不甘后进，一连砍断三根小树，还洋洋得意地说：
“老子一口气就砍断了三根！”
不知是谁说：
“快跑！管树的人来了！”
于是，我们作鸟兽散。我直奔堤下面的黄豆田，匍匐在黄豆中间，屏住呼吸，在恐惧中听追赶声、叫喊声。等一切恢复平静，我才站起来，环顾周围，并没有人。蹦蹦跳的心平静下来，刚拿起镰刀，发现黄豆中间有很多鸡窝豆，这种豆子是野生的，摘了用罐煨烂很好吃。我一直摘到差不多天黑，小篮子差不多满了，这才回去。
母亲的惊讶，其实是一种高兴，因为没有菜园，鸡窝豆也就是一碗菜。父亲回来，也没有提及砍树的事，我的一颗心，终于放下来。
事情还是捅穿了。不知是谁被管树的人捉住了，供出我们所有参加的人。
中午，饭桌上，父亲拿着筷子问我：
“你昨天是不是参加砍树了？”
我低下头来。父亲又问我：
“你砍了几棵？”
我的头更低了。
“是不是三棵？”
我点点头。母亲大怒，站起来：
“打死他！净干坏事！”
父亲示意母亲坐下，然后对我说：
“我是队长，要带头，你们做儿女的也要争气。你看你，砍公家的树，这是犯法，是要赔钱的！吃完饭，和我一起去辨认，看哪三棵树是你砍的。”
我不知道吃饱没有，灰溜溜，跟着父亲，父亲再没有说话。我在心里反复怨恨自己，为什么要跟他们比镰刀快呢？到了堤上，父亲一棵一棵问我，最后找到连续三棵，我确认了。父亲丢下我，走下堤坡，又回过头来对我说：
“再不要做这种傻事，啊？”
我一个人在堤上，走过去，走过来，我们一共砍了十七棵树，有的拦腰砍断，有的连兜砍，有的只削去树尖，都是一色的今年刚栽的小树。
过了两天，也是中午，也是吃饭，父亲和母亲说话：
“一根树要罚三块钱，三根树，就是九块钱，九块钱啊！要是给我喝烟，买红花的，九分钱一包，可以买一百包；要是买经济的，七分钱一包，十包七角，一百包七块，二七一十四，七八五十六，可以买一百二十八包，差不多可以喝一年了。要是扯布做衣服，就扯洋布，三角钱一尺，三块钱一丈，三三得九，可以扯三丈。三丈啊！全家人都可以做一套新衣服了！”
事情已经过去多年了，这些话依然清晰在耳。
想着这些儿时的事情，想着想着，就到了，他们已经收工了，机器已经停了，发兵哥看见我说：
“苏宁来了？你们放假了？”
发兵哥那高大的身材，宽宽的肩膀，长得十分魁梧。妹妹已经把粉水挑出大门，父亲从后面进来，看了我一眼，说：
“帮你妹妹把粉水挑回去。”
我跳起粉水，苏梅跟在我的旁边，我知道，她和我一样，是一个话很少的人，那样，就只有我问她了：
“后面我没有进去看，地坪倒没有？”
“倒了，很平整，捡掉在地上的粉丝方便多了，用扫帚一扫，然后把草和石子、灰尘弄干净，就行了。”
“这些地上的粉丝也拿到街上卖了？”
“没有。过几天厂里分一点儿，当作工资发给大家拿回家里吃。”
“那个师傅每月给他开多少工资？”
“120元。”
“这么多？我一个月才39块5毛钱，就算40元，他干一个月也是我的三倍。”
“爷爷说，准备找一个人学他的技术。”
“找中了谁？”
“好像是易纲。”
说到易纲，就是易强的大弟弟，我想起来了。那年，我们到三队捡棉花，二生说，中午搞饭吃，至少买包子我们吃，就继续捡，否则就扒拖拉机上街玩。果然，三队最穷，中午仅仅给我们每人发了两个小馒头，难以下咽，于是，二生和五儿给我们使眼色，我们就跑到公路上爬拖拉机，易纲跟着我们跑过来，他才读三年级，太小，我们叫他回去，他还跟着拖拉机赶了很远。晚上回来，就听说易纲不见了，学校动员我们在田里找了三天，哪里有他的踪影？他母亲哭得死去活来，后来队里到县广播站请求播了寻人启事，过了八天，别人才把他送了回来。原来他扒拖拉机扒反了方向，拖拉机开到了一个湖边，他又不知道我们大队的准确名字，把“胜一”说成了“胜利”，还是别人胜利大队听到广播后才把他送回来的。我就想，父亲怎么选中他呢，这么万俟的人学得好吗？但是，他是易强的弟弟……
我不禁为这个队办工厂担忧起来。