玻璃是锋利的透明色，床单被罩冰冷惨白。
病房里东西永远都是这样，接触的时间再长，也没有温度，就像有的人，再怎么日夜不分，也会让人觉得陌生疏离。
白天，窗外的车鸣笛，人声叽叽喳喳的喧闹着。不看书的时候，纪晚晚会出门走动，楼下转转，四处看看，很少一整天躺在床上。
今天早上吃过药之后，她便换了鞋，穿上厚厚的长外套，准备去住院部楼下超市买点零食，顺便吹吹风，在病房时间太长，出门找清醒。
纪晚晚刚拿上钱，身后的门吱呀响了一声，纪晚晚以为是苍南。因为他一向都比较自觉，从不敲门。
纪晚晚笑着转过身，发现是老李，他拿着病房巡视卡。打量了纪晚晚的一身装备，“哟，这是，又要出门啊？”
纪晚晚笑了笑，点了点头。
“你说你哪里像个病人呐，一点都不知道照顾自己，”他有些犹豫，“都已经准备手术了，记得叫父母过来签字，还得照顾你……”。
纪晚晚看到老李表情里的无奈，当她在护士服务台前拿起电话时，脑海里竟然没有任何一个人的号码。她知道他是个负责的医生，可自己却是个不负责的病患。
纪晚晚曾经想过努力变得很好，好到让任何人都舍不得放弃她，但就算再怎么努力，有些人终究还是离她而去。
纪晚晚没有做错，错的是当初就不应该让她来到这个世界上，但她从来不是谁的骄傲，不如说，一直都是负担和累赘。
纪晚晚怕见到他们，也讨厌他们在耳边喋喋不休直到火山爆发的争吵。
但是不得不妥协，还是拨出了那个几乎快要忘了的号码。
血缘，这种奇怪的东西，横在他们之间，让他们之间有种能不见面就不见面的默契，好在这是纪晚晚唯一不讨厌的共同点。
两个小时之前，他们同时赶到。从踏进纪晚晚的病房，就开始了无休止的争吵。纪晚晚看着他们，突然觉得好烦躁，胸口闷得慌。
纪晚晚穿上外套，准备出门，母亲一把拉住纪晚晚的手，“你要去哪儿？外面下雪！”
纪晚晚拉开母亲的手，她的手有纪晚晚意想不到的暖意，那一个瞬间，纪晚晚有些愣住。
“我只是去楼下的花园坐一会儿，透透气。”
看到她点头，纪晚晚慢慢转身，走出病房的时候，纪晚晚看了他们一眼，然后拉上门，想把那些争吵声隔绝在自己的世界外面。
纪晚晚一个人坐在楼下花园的长廊里，自己到底做......