夜母走在长长的走廊上，昏黄的电灯忽明忽暗，鞋底触碰到地面上暗红色的羊毛地毯的时候，发生“沙沙”的声音。
　　走廊的尽头，是一扇沉重厚实的红木大门，夜母推开门走了进去。
　　屋里已经有不少人了，其中有一个梳着大背头的男子，放下手中的报纸看向门口开口道：“七号，你终于来了，我们等你等了好久。”
　　数天前，夜母收到了一份快递，里面有一块数字七的号码牌，和一张邀请函。
　　邀请函上写着短短几句话：