顾秋白站在SiamParagon商场门外，止步不前，月色与霓虹勾勒出这幢矗立在湄南河畔的W型建筑，透过剔透的钢化玻璃，可以看见商场里奢华的水晶吊灯，耀着光泽的地面和一家家装修简约华丽的店铺，还有一个个装扮时尚的男女穿梭其中。
她低头看了看自己身上百元不到的衣服，忽然觉得只是一面钢化玻璃，却隔出了两个世界，在她眼前的是一副昂贵华丽的名画，而自己，只是一个欣赏名画的看客，只配匆匆而过。
落在两边的双手不由自主地绞起裤边，牛仔库上粗糙的质感划过掌心，顾秋白想到了退缩，板鞋不禁往后退开，只是一步之后，出发前再次收到医院诊断书的画面倏地划过眼前。
一样的信封，一样的病因，一样的落款，唯一不同的是她的心情。还记得第一次拆开信封，取出信件，看到夺走父亲性命的病症，脑中一片空白之后，她躲在角落，把头埋进膝盖，泪像掉了线的珍珠，成串成串地往下滴落。
这一次，她没有哭，静静地拆开信封，取出信件，一行一行认真地读过之后，重新折好塞回，毫不犹豫地将它锁进抽屉。
