沙砾铺成的小路，清一色的草在两旁无惧的生长，在生机的时候就要招摇的过，因为不知道什么时候就只能怀念这个时候的葱郁。单车的轮胎在沙路上摩擦，都可以看见它的斑驳。阳光很强，照在沙石上，都能感觉到它传到单车铁架上的热度。在远处就可以看见一栋两层的房子，赤色大门正开着。单车上的人微笑的加快了脚步，把单车骑的就像是汽车一样的速度。把单车停在门口，看见阳光穿透枝桠的一束光线，那里面微尘在飞，落在信箱上，提示着钦程有多久没有打开信箱了。
　　拿出黄色运动型包包，摸着后面暗袋里的钥匙，吹去落在上面的尘埃，插上钥匙，还反映有些迟钝，用了足足一分钟才打开，什么时候里面塞满了信件，自己都没有察觉。拿出一打已经沾上一点点灰的信，随便看了一下，都是来自一个地方，上海，写的又是他的日常生活吧，这个执着的傻子。钦程微微牵动了一下嘴角，笑的满足，关上信箱，这一下比打开的时候容易多了。
　　“好，等一下下来吃饭。”