美好的时光总是加快流逝，犹如甘霖滴入旱地。钟荩每天吃完了睡，睡醒了去镇子上逛一圈，然后天就黑了。三天过去，明天得起程去江州。早晨起来，离别的情绪堵在心口，窒窒的。钟荩不想让方晴看出来，吃完早饭，拎了个竹篮，说去街上买点菜。
　　昨天夜里下了场小雨，早晨就放晴了，雨后的空气十分清新。安镇有一条大河，把镇子分成镇南镇北。这条河以前是安镇的主要航道，去县城的轮船总是在午饭时分起航。安镇的小街在镇北，上街就得坐渡船。现在河上建了座大桥，上街非常方便。因为一夜的细雨，河面上的雾气还没有散尽，向远方看去，视线朦朦胧胧。
　　桥下是个馒头铺，偶尔也给人家加工寿桃。还没下桥，就闻到热气腾腾的麦香。馒头铺旁边是个酱菜店，八扇折叠门全部打开了，大理石的台阶非常光滑。店老板已经老了，头上一根头发都没有。钟荩喜欢吃一种像螺丝样的酱菜，儿时，跟方晴上街，店老板都会捏一根，要听她喊声伯伯，才给她吃。
　　钟荩朝店老板笑了笑，他眨眨眼，已经不太能认出钟荩了。钟荩慢慢地走，在电影院对面的小面馆里，不经意扫了下眼，看见哑巴民工正在吃面。