从什么时候开始写起呢？对了，还是自己平铺直叙的风格，就从师范毕业分配开始写起吧。
故事呢，原型就以自己的经历为基础，打算增加一些虚构，那么，我就借用香港电影经常使用的一些词汇作为宣传——本故事纯属虚构，如有雷同，实属巧合。
故事得从1981年我师范毕业说起。
班主任征求我的分配意见，我想都没想就回答说:
“回老家。”
我后来解释自己的选择，安慰自己说，你的理想不就是“父母在，不远游”，总要照顾自己的父母，还有兄弟姐妹们，对父母孝顺，对兄弟姊妹友爱，这不就是自己的终生追求吗？
于是，拿着档案，挑着行李，我回来了。那个沉重的装满书籍的箱子，着实让我吃尽了苦头。我老是想，在队里挑草，八十斤我可以一下子从队屋挑到家里，那时我才十三岁啊，现在长大了，居然让一个箱子压得自己气喘吁吁，是不是一变成读书人，就变得弱不禁风，就变得半斤八两都会压得自己爬不起来？用当时的话来批评自己，就是变修了。
到教育局报道，那应该是叫人事科吧，那人拿过我递过去的档案，只是问了我一句：
“你想分到哪里？”
我想都没想就说：
“分到哪里都行。”
也许是我说话太过于随意，或者，我说得有点儿气概，那人看了我一眼，说：
“那我就随便分配你的啊？”
我想都没想就说：
“对，随便。”
我看着他在一张信纸上写了一行字，然后打开抽屉，拿出公章，在后面落款那儿按了一下，然后看了一遍，递过来说：
“你是扬场人吧，那就回扬场吧，扬场文教组的组长姓陈，你去找他报到吧。”
我接过来看都没看，就说：
“好，什么时候去报到？”
那人有了一点儿笑容，说：
“那上面都写着，你明天就去扬场报到。”
我走下楼梯，站在门房边，这才仔细看那张介绍信——
“兹有章苏宁同志来你处报到…………”
我往家走的时候，一直在想，扬场，这么大，会把我分到哪里呢？管它呢，分到哪里都行。
扬场，我去过很多回，母亲是凃郭巷人，凃郭巷在扬场以东几里路。记得小时候第一次走外公家，有父亲，有姐姐，还有我们队里辈分很高的一个年轻人，父亲让我喊他爹爹，我一直没有喊出口。一路上，我不停地问，还有多远，还有多远，父亲总是说：
“马上就到了，只有一点点远了。”
姐姐一直没有说什么，我就不停地要求歇一歇。记得那是过了扬场，志刚爹说：
“建国啊，过了那根电杆，我们就歇一会儿。”
我咬着牙，跑过去，坐在电线杆下面等他们。姐姐坐在我的旁边，我不知是问父亲还是志刚爹：
“还有多远？”
志刚爹说：
“快了，已经走了一半了。”
我一听，爬起来就往回跑，父亲在后面喊：
“建国，回来，赶快回来！”
志刚爹在后面追我，边追边喊：
“建国，我骗你的，已经到了！”
我边跑边说：
“你们一直骗我，只有一点点远，还有一半，我回去……”
快了跑到扬场那个围堤，志刚爹才赶上我，抓住我的后衣，一把将我提起来，说：
“你还蛮犟啊！”
我拼命的挣扎，企图摆脱志刚爹的控制，说：
“你们骗我！你们骗我！”
志刚爹把我背到背上，说：
“不要你走了，我把你背到，行不行？”
我这才安静下来。果真，没有多远就到了。
过了斗湖堤，我从江边河滩上直插过去，这样近一些。
一边看着滔滔江水，一边回忆着儿时的往事，那时应该是七岁吧，居然走了三十多里路，我情不自禁笑起来。我拾起一块泥巴，向江里扔过去，远远地传来一声“噗通”，惊起岸边的两只江鸥。对了，说起江鸥，读师范的时候，老师讲评作文，记得整整一节课，那位黄老师就是分析我的那篇《江边随步》，这好那好，连我自己没有想到的意境都分析出来了，末了，提出一点儿瑕疵：
“江鸥这个词是错的，世界上只有海鸥，没有江鸥。”
同学们窃窃私语，我自己坐在下面，想着自己读的文章里面就有“江鸥”一词，心里很踏实。记得下课了，作文本发下来了，马上，前面座位的张彩霞就把我的作文本抢过去了，何荣美向张彩霞伸过去手：
“你看了第一个给我啊。”
想着这些故事，我的心情十分轻松，看看旁边的柳树，一丝一丝的枝条垂下来，一动不动，早晨的太阳照过来，真的像是给大地披上了一道霞光。我掏出哥哥送我上学时留给我的那个旅行闹钟，打开盖子，时针已经指向八点四十七。我合上钟盖，加快了脚步。
教育组究竟在哪里？我得找。
下了堤坡，我向两边搜寻，很小心，就是看见棉花采购站，一些家户，对，前面就是电影院，应该有人知道教育组在哪里。我走近售票窗口，里面的女孩问：
“你买几张？”
我堆起笑容说：
“同志，请问扬场文教组在哪里？”
那个女孩看了我一眼，说：
“好像在扬场小学。”
我“喔”了一声，抬起脚刚走了两步，又回到窗口问那女孩：
“同志，扬场小学在哪里？”
那女孩有点儿不耐烦了，但还是回答了：
“你往回走，大约一百米。”
我说了声“谢谢”就往回走。
不知道扬场小学是怎么做的，一条很长的巷子，走进去，到了门口，才看见一块扁上写着：湖北省公安县扬场镇第一小学。
终于找到了，扬场一小里面有一栋房子，挂着教育组的牌子，在门口就碰到一个中山装上衣口袋里挂着两只钢笔的人，我问：
“同志，文教组的陈洪文组长在哪里办公？”
那人笑了一下，说：
“你是来报到的吧？跟我来。”
我跟在那人的后面，走进办公室，那人坐在办公桌后面，指一指旁边的条椅：
“你坐。”
我刚坐下就明白这人是谁了，马上又站起来，走到办公桌旁边，递给那人介绍信：
“您就是陈组长吧，这是我的介绍信。”
那人点点头，接过我的介绍信，似乎看都没看，就放进抽屉里了。他打量了我大约半分钟，说：
“你叫章苏宁？监利师范毕业？监利师范是一所很好的师范啊，那里有很多课教得很好的老师……”
他突然停住了，问我：
“你想分到哪所中学？”
我学的是普师，记得班主任周子玉老师经常教导我们，你们将来出去就是“万精油”，什么病都能治，所以，你们什么都要学，语文数学，物理化学，历史地理，琴棋书画……我回过神来，还是以前的回答：
“分到哪里都行。”
陈组长迅速拿了一张纸条，边写边说：
“小章啊，镇里几所学校老师都满了，你就到曾埠头中学去吧，校长是胡整，当过公社党委书记，很有魄力的一个人，在他手下好好干，干出成绩来。”
我这次学乖了，临走前，向陈组长问了曾埠头中学怎么走。
报到那天，正好是八月二十日，离开学还有整整十天。可是，我有些亟不可待，又有些惶恐。
从小，我就胆小，上课从来就没有举手发过言，不对，读三年级的时候，班主任张老师经常找我谈话，鼓励我进步，要我写申请加入少先队，那时候，我举过几次手发言，好像只被老师点中两次。读师范的时候，那个到我们班实习的化学老师，姓王吧，讲话结结巴巴，做实验的时候，试管从手里掉下来摔得粉碎，再拿一个，又摔得粉碎，那节课根本就没有上成功，我想，到时候可能还不如他。师范两年，到了最后实习的时候，我开始担心，进入课堂，如果慌得讲不出话来怎么办。记得到实验小学组织学生活动，我们的带头人是钱圣，女孩子，落落大方，开场白，要求，自己精心准备的故事，讲得真是好。轮到我上台了，钱圣催我：
“章苏宁，该你了！”
我的血往脑门上直涌，几乎没有想什么，起身就走上讲台，站在台上往下一看，嗬，都是小屁孩，我迅速镇定了，讲完了我准备的那个故事。下台的时候，钱圣带头鼓掌，学生们都跟着鼓掌，弄得我很不好意思。钱圣鼓动学生：
“同学们，章老师讲得好不好？”
学生们齐声回答：
“好！”
钱圣又喊：
“要不要章老师再讲一个？”
同学们齐声回答：
“要！”
我只好重返讲台，好在我准备了三个故事。
那次的经验告诉我，只要往讲台一站，居高临下，下面都是学生，知识都不如我，有什么可怕？我觉得我可以上讲台。
我不知道曾埠头中学怎么走，就按照陈组长的建议，把行李挑到斗湖堤车站，打了一张车票，票价三毛。三毛钱，我们搭船到沙市就是三毛，到郝穴也是三毛，六十里路。可是，汽车才出斗湖堤围堤，开了只有差不多十分钟，司机就在那个拐弯的地方停下了：
“谁在曾埠头下车的？”
我赶紧站起来说：
“是我。”
旁边的人议论起来：
“这么一点儿远也搭车！”
我从顶上卸下行李，还听见那个男人在说：
“要是我，挑着行李，几步就到了，还搭什么车，浪费钱！”
望着汽车远去，我也责怪自己：就这么一丁点儿远，还用去三毛钱，真是不划算……