打人事件过后，数学老师再也没来上过课，小马哥重新找了个班长，班里一切照旧，好像什么事情都没发生过，可一切又不动声色地改变着，再也回不到从前。
刘杉的生活恢复成了固定的寝室食堂宿舍这三点一线的生活，唯一的区别就是身后的孙梅找他提问的频次大大提高，还不定时给他带各种亲手做的小零食。刘杉每次婉拒，孙梅却不依不挠坚持着。除此之外，一切风平浪静，刘杉的学生时代一如往常，他很适应这种生活。只是偶尔看到身旁的空位置，会想起那个率性又中二的少年。
这天早自习，泡面仔带来高个子的最新消息——刘学义为了磨一磨高个子的性子，把他送军队去了。
“那破地方哪里是人待的，”泡面仔说这话时，跟刚从里头出来一样，义愤填膺，“来来来，大家一人写一句鼓励的话，我回头给3哥送进去。”
高个子为人仗义，经常请大家喝奶茶，也跟这帮成绩优秀的人没有任何竞争关系，路人缘极好。他有难，大家也都乐意去帮。
于是自习课铃声一响，班上一个小活动悄悄地展开了。一个A4纸的小本子从第一组第一个人开始写，然后极有默契地依次往后递。
本子传到刘杉手里时，下课铃声响了起来。
刘杉拿着本子翻了翻，大家的口号喊得很响亮，诸如——“没有吃不了的苦，只有勇敢的军人”“今天当兵不努力，明天社会就淘汰”。
刘杉看着这些话，觉得莫名好笑。按照他对高个子的认知，他这人天生放荡不羁爱自由，只做一切自己感兴趣的事，要他去当兵简直是把孙悟空压在五行山上，早晚会跑回来，而这个本子就算送进去，也不过是隔靴搔痒，起不到任何作用，这种无用的事他从来不做。
刘杉一句话也没写，直接往后递。
放学时，刘杉埋头写试卷。一抬头，泡面仔如一座雕像般，站他面前。
“学委，你真是白眼狼，”泡面仔像审讯犯人似盯着他，“我3哥对你那么好，现在遇到一点困难，让你写几句鼓励的话你都不写，你有没有心？”
刘杉没做声，继续写试卷，算是默认。
“算我求你了，”泡面仔见他无动于衷，他又无计可施，说话都带着哭腔，“你写的话对3哥真的很重要。”
泡面仔钝感很强，可他前段时间明显感觉到高个子对学委的重视，这种重视不止他一个人，哪怕对方是个瞎子，也能感觉得出来。
刘杉看泡面仔站他面前，像是一个跟心爱的人当面表白被拒的人，他拿过本子，三笔两笔写了一行话，然后递给了泡面仔，又继续写试卷。高考近在咫尺，每分每秒都要抓紧。
泡面仔欣慰地接过本子，看到刘杉写的那一行话，脸上的笑容瞬间凝滞住——
只见白纸黑字写着——“如果实在熬不下去，就回来吧。”
泡面仔：……
周考月考后，期中考试来了。
刘杉毫无悬念，还是年级第一，以断崖式的差距吊打着第二名。班上的人对此早就见惯不惯，人们对和自己相差不大却走运的人会心怀妒意，对那些远远超过自己的人只会顶礼膜拜。
试卷一门又一门陆续发下来，刘杉看着堆满桌面的试卷，那些分数对他而言就是一个数字，可惜满分只有一百，要是满分两百，他也能拿两百，也只有高个子才会这么在意分数。
高个子，刘杉一怔，他离开刚好一个月，刘杉感觉一切却好像发生在昨天。他们相遇，阴差阳错成了同桌，高个子拿着他试卷拍照发朋友圈炫耀……
刘杉从兜里掏出手里，翻开高个子的微信朋友圈，他这种恨不得每天碎碎念的人，最近一条停留在他离开那天，文案只有三个字——哥走了。
底下评论是一个整齐的队形，来自于泡面仔——3哥走的第一天想他
3哥走的第二天，想他……
3哥走的第20天，想他
真好啊，离开还能被人一直念念不忘，这事无论时隔多久再次回想起都会觉得异常温暖。
“学委。”刘杉还在发呆间，孙梅轻戳了戳他的后背，“我算了算，你的生日就在这周日，这周放月假，我想你肯定要回家，那我提前送你礼物哦。”
“不用。”刘杉推辞着。
时间过得真快，这个生日之后，他就十八岁，那就是一个成年人了，意味着能拿身份证光明正大去网吧，更意味着要对自己的一切负责任。
“你不拿那就是看不起小孙我。”孙梅噘着嘴，“那我可要生气了。”
“这……”刘杉慌忙解释道，“我不是这个意思，我就是不想让你为我花钱。”
“礼物是我亲手做的，我是自愿的，学委你就安心手下吧，”孙梅坦荡说道，“不过……”她顿了顿，娇羞道，“我还是头一回送人礼物，礼物不太好，但我努力了，学委，你回去再拆。”
“嗯，谢谢。”刘杉心头暖呼呼的，长这么大，还是头一回收到女孩亲手制作的礼物，也不知道里头是什么东西。
月假一放，刘杉提着东西回了家，第二天就是他的生日，一大早，他妈妈煮了一碗面，加了两个长寿蛋喊他起来吃。中午的时候，王叔跟她妈妈一块儿回来，提了一个大蛋糕，他妈妈烧了一桌饭菜，吃完后，王叔照常给他封了个大红包就回去了。
刘杉没有什么朋友，看了下手机，除了几条系统发的生日祝福外，只有一条，来自孙梅——
不是酸梅是孙梅：学委，考虑得怎么样呢/撇嘴笑
刘杉：？
不是酸梅是孙梅：你没看我的礼物是吗？QAQ快去康康！！！
刘杉：好。
他从箱子里翻出孙梅的礼物，拆开一看，里头是一盒粉嫩的马卡龙饼干，还有一封粉色信笺。
刘杉拆开一看——信笺上密密麻麻的字。他一读完，小脸滚烫。
孙梅说从第一次看到他就喜欢上他了，后来刻意坐他身后，努力向他靠近，虽然相差有点大，但还是想早点告诉他，希望能跟她一块儿考去北京，谈一场不分手的恋爱。
刘杉看完信，第一个从脑海里冒出来的想法是——高个子知道这事一定会不开心。