经医生抢救治疗后的钦程，在致远他们的照看下，再也没有发生自杀的行为。但是，她的索然，让致远他们不敢放心。她以一种随时会离开的姿态，出现在淡漠的空间里，害怕抓不住就这样离开了。
已经六月了，夏天的气息穿入体内，单薄的服装，早就穿上了身。
钦程穿着病服，站在窗边，浅色的病服，随着风鼓动。她的手上缠着纱布，那是她自杀留下的痕迹。现在的她，瘦的只剩骨架。每一次帮她准备的菜肴，不是没有吃，就是吃过之后吐了。
致远坐在椅子上，看着窗边的钦程和书四她们。书四挽着钦程的手，站在她的身边，像是在防备着她任何危险的意图和举动。钦程察觉书四的用心，把手抽回来，握着她的手。
“我不会再那样做了，你们不用这样防着我。做过一次，就不需要做第二次了。死不了的话，就活着吧。看生活还要怎样对待我，要怎么样它才能够满意的放过我，嘿嘿。”
“没有呢，我是想和你一起看看风景。你看，外面一片生机，绿的叶，红的花，哦，还有栀子花，白色的花蕾绽放，香气扑鼻。我都仿佛能够看到花蜜的浓稠和芬芳呢。”
“是，但是昨晚的雨打乱了它们，你没有看到吗？栀子花都已经枯黄，叶也凋零了，在一处泥泞中。来往的人，都踩在上面，叶，都碎了。不是我打击你的审美观，但是真的不怎么样。”
“但是依然无损这一片生机啊，满满的枝叶随风翻飞，就像是在向我们招手，邀我们一起欣赏这美不胜收的夏季。你觉得呢？”
书四看着钦程，以为她还会继续反驳自己，但是钦程不再说话了。目无交集的看着天空，惨白的刺痛。
书四走到致远的身边，摇摇头。
“还是不行，钦程还是不愿意多说话。”
“没有关系，我们要给她时间，不是吗？欲速则不达，要慢慢来。至少现在她会跟你说话，前几个星期，她话都不跟我们说，一个人站着，一个姿势，而且就是一整天。现在这种情况已经很好了，我们要知足。”
“这就要知足？你看看她现在是什么样，你看看她穿的衣服，空落落的，那已经是最小的病服了，都穿成这样。她的手，你看看，只剩下骨头了。这样就要知足，你是想看到她死吗？”
书四看着钦程现在这个样子，担心的都不敢睡觉，怕一睡......