我叫周方晓，是一个入殓师。这个职业，简单来说，就是给死人化妆。
记得当初选择这个职业的时候，我妈大惊失色，这好好的一个闺女，天天跑去摸死人干嘛。不得不说，我妈的想法还是很实际的，而且为了证明她言论的正确性，连夜跑去找算命的给我算了一卦，那算命的满嘴跑火车，说那殡仪馆乃阴气聚焦之地，久之则必生霉，见着我冥顽不灵不听指教的样子，干脆直截了当地说那里煞气太重，就算我待着没事，也会把煞气带给身边的人。
我不屑一顾，偏偏当晚，我爸就因此心脏病发作进了医院。这一切来得情理之中——我爸常年的高血压，被我这么一气，当然会进医院。可我妈却因此对那个算命的深信不疑，并委婉而恳切地提出了让我换一个工作，甚至还提出就算我不工作宅腐在家，她也会养得起我。反正一个女儿以后都是要嫁人的，等我找到了合适的对象自然有别人来养我。
现在的关键就是要是我选择了这个职业，就连一个好的对象都找不到。
可她这句话让我深切地感受不到自己生存的价值，所以二十年来从未叛逆的我，在这一刻，坚定地拒绝了我妈的要求，然后被我妈扫地出门。之后很长一段时间，我妈一直旁敲侧击想让我换个工作，在无数次被我拒绝之后，终于放弃了劝阻我的想法，直接和我划清了关系。
所以，我没爱人，没朋友，没家人。短短九个字，已经概括了我所有的社交和生活。
W城的夏天总是闷热得让人发慌，我趴在工作台上，底下渗出的凉气让我舒服得喟叹了一声，昨晚上看电视的时间有点晚，反正现在还有点时间，干脆先睡一觉。我闭上眼睛，然后，就昏昏沉沉地坠入了梦乡。
看着熟悉的场景，我不由感慨了一声：我果然是一个劳碌命，即便是在梦中，却还是到了殡仪馆。跟殡仪馆相关的，无非就是死别。关系好的家人一阵呼天抢地，关系疏远，甚至是那些流浪者，只是被孤零零地被送进来。当然，那些人也不会成为我的服务对象。更多的时候，是成为实习生练习的道具。
这世界，还是要看钱。就算是一个什么都不知道的死人，要想死的好看一点，还是要有钱。
对于这个地方，刚开始的时候我是恐惧的，可那时候为了壮胆，我愣是在殡仪馆睡了几个晚上，总算是把胆子给睡出来了。现在看见那些死者，几乎一点感觉都没了。
......