我见青山多妩媚，料青山见我应如是。
情与貌，略相似。
——辛弃疾·《贺新郎》
我叫予卿。予，予之与夺也；卿，卿云烂兮，糺缦缦兮。这是一个与命运相违背的名字，从拥有它开始我便明了：自己无能捍卫它，这至高无上的期望。
我的阿姆告诉我，我的父亲是一位很厉害的人。他骁勇善战，学识过人，是前朝备受皇帝宠幸的大元帅。她说话的时候双眼闪着异样的光芒，苍老的脸上露出倾慕的神情。她说着说着，眼泪就落了下来，抱住我的身子呜咽地哭了起来，身子一颤一颤地抖动着。
那时年纪尚小并不能明白阿姆为什么哭，只是愣愣地站着任凭她用瘦弱的躯体把自己包裹着，紧致的热度一寸一寸地烫着自己的脸。
阿姆是一位五十余岁的老妪，岁月将她身体打压得松散和佝偻起来，她的腰身再也没有直起来过。苍白如银丝的白发如同十二月飘忽的雪，从高远的天际飘落下来，最后化成一片洁净的白死在世间。
阿姆不经常笑，喜欢一个人坐在农家院子里发呆。一会儿拿着粗布衣衫缝缝补补，一会儿又叹息着抬起低下的头看向远处。看到那青山与层云双眼便滚动着泪水。她爱哭，常常泪流满面。
我与阿姆住在一起的时候，常常偷跑出那个很小很小的农舍越过一大片密集的竹林跑到对面的村庄去玩。那个地方是一片小村庄，也就十几户人家。家家户户都是以田地为生，春秋四季都躬耕于田垄。
我去那里的目的是因为有很多和我一般大的孩童，我可以和他们在一起玩。他们经常带我到田间去抓虾蟆，把那些小东西放进笼子里。带回家放在院子里听那些小东西没日没夜地叫着。
后来，我不再去了。听说，那些小东西活活地叫着死在了笼子里。
我的那些玩伴都是土生土长的农家孩子，从小就与五谷紧紧的联系着。他们一代一代地将自己奉献在单薄的田地上，用汗水和血肉去耕耘一生。可是他们的命运似乎不那么的好，每年的旱灾和饥荒都会让他们流离失所，生离死别。
那个小村庄到底没有存在多久，在我离开阿姆后没多久，听说一群野蛮人骑着烈马，牵着猛犬闯进了那里。烧杀抢掠，无恶不作。听说，那个村庄在存在了几十年的岁月后没了。家没了，人也自然没了。
当然，这些都是后话了。
阿姆因为我的贪玩和出走常常是担心害怕不已，一个直不起身来的老妪为了寻找自己的孙子，一个人孤零零地撑着拐杖艰难的到处行走着。而我那时却不以为......