再见到张漾是我开学的前两天。
我抱着一大堆书下楼，准备骑车到图书馆去还掉它们。他靠在我家楼下不远处的一颗树上抽烟。他黑了瘦了，穿一件很大的T恤，又是好多天不刮胡子，要不是那顶招牌似的鸭舌帽，我差点认不出他来。
“小耳朵。”他唤我。
我有点站不稳我的步子。
“你来得正好。”他说，“我正准备给你打电话。”
“你回来啦？”我镇定下来，用尽量轻松的语气说：“好久不见哦。”
“是。”他灭掉烟头说，“打算去哪里呢？”
“去图书馆还书。”
“我陪你去吧。”他说。
“我想骑车去。”
“那我带你。”他说，“车在哪儿？”
我把手里的书递给他，让他替我拿着，然后我去车库把爸爸的自行车推了出来。下午三四点钟的太阳已经不是那么毒，张漾替我把书一股脑儿全放到前面的车篓子里，然后他长脚一跨先上了车，回身吩咐我说：“来吧。”
我有些迟疑，他歪着嘴笑了一下说：“怕？”
我跳上车。
张漾踩动了车子，车子轻快地在路上行驶起来。路两边的梧桐树叶绿得耀眼，轻风吹拂，我听到我的小白裙子与车轮相磨擦，发出音乐一样的声响，似谁内心抒情的叹息。
我又不可救药地想起吧啦，想起她踩着单车跟在许弋后面，忽停忽走，调皮的样子。十八岁的单车，那一年的记忆，涂绿色影笑容张扬的女孩子，在这一刻竟是如此鲜活，仿佛她从来未曾远离，一直在我们身边。
“你在想什么？”张漾转头大声问我。
“你怎么忽然回来了？”我问他。
“我爸爸风湿病严重了，我回来带他到北京去看病的。”
“噢。”我说，“能呆几天啊？”
“就这半天。”他说，“今晚八点返程，票已经定好了。”
啊！原来就这半天，他却来看我。
“云南好玩吗？”我问他。
“没去成，明年再去。”他说，“对了，你考得如何？”
“本一。”我说，“去上海，读中文系。”
“挺好。”他说，“女孩子读中文系好，上海离家又近。”口气跟我爸一模一样。
我在图书馆外面跳下车来，跟他说谢谢。
他忽然说：“你去还书吧，我还有时间，等下我再载你回去。”
“谢谢你，真的不用了。”
“不许废话。”他说，“快去！”
我捧着书往......