自私。
我曾拥有的，你半分，都不给。
奢望，同理。
我，爱一个人，我想的，有一辈子。
哪怕，你不给。
“老板。”
她，那位老板，年轻，也温柔。所以，她不太愿，有争吵的。也许吧，她太喜欢，这样的生活，反而，在逃避，任何的，别离。
我不是喜欢，只是，习惯。
有人，一辈子，都匆忙。其实，未得半分。
行人，匆忙。
不可以，停留。那半分，稍温柔，你要记得，我爱过的……
她有种习惯，每次，离开。她都会，发个消息，哪怕，他不愿，视线，有半分停留。她还是会，告诉他，自己地址。
她不想，有一日，他想起自己，不留踪迹。
你懂，我爱你吗？旁人，都懂的。
告诉你，我，在的。
旁人言语，最是温柔。
那在乎，不留，一字温柔。
她懂，她这个人，不算温柔。自家老板，她也，学不会的，讨好他，换一个假期。有时候，她也，就毒舌了。
发现，自己，挺伤人。
推开自己，曾在意的，换一个，冰冷的，心脏。最后，还委屈，便是痛苦，不留言语。
我爱的，不曾拥有。
我拼过命的，那，半点温柔。
……
“笨蛋。”
“后面。”
她挺讨厌，别人，唤她笨蛋的。不过，这位，她忍了。
语调缓慢，带着磁性，撞进，她的心脏。她家老板，声音，声音，她学不会拒绝的，也不能。你能想象吗？这么一个人，二十出头，学设计的。有容貌，言语之间，尚存温柔，
喜欢他，也不差的。
一声笨蛋，很慢，出口，便是温柔。身后，是她的世界，黯淡，无光。她想要。片刻，有理由的，在乎，但，不会有。
没事，她转身。自家老板，除了，爱情为重，对员工，也挺好。
所以，有时候，放弃，也很好。
她，不懂......