<锁>
我问你，你知道有些声音是因为寂寞而存在的么？
比如说我喜欢听见牙刷摩擦牙齿的窸窣，喜欢听火车撞击铁轨有节奏的低鸣，喜欢把手指的关节弄得咔咔作响。
喜欢听见烟火的嘶嘶雀跃，喜欢听到牛奶从盒子倒入玻璃杯那种细小而温柔。
与之而来被我们称为怪癖，是因为它们能在固定的时候给与我们特定的安全感。
我听见心底的某种物质正随着成长无端的蔓延，像是阻止不了的思念，流经我身体每一处。
第一次认识你的时候，你说我是一个有故事的人，可惜这些故事像是束缚的的大手封住过往，缄口不答。
想要欲说还休却突然发现我还是什么都不能说。像是无端蔓延的连锁反应，它们在就在过去的时候就被时光上了一把厚重的锁，而被你带走了那唯一的钥匙。
那个傍晚，我趴在窗台上看这个城市的夜景，风很大，我喝了几瓶酒，地上散落零碎的烟头，我记得那次是因为考试失利，我心情一直很糟糕。你从房间拿了件大衣披在我身上，然后从背后绕住我，我能觉察到细小的体温转移，你什么也没说，其实你也必要说些什么。你知道的，你什么都知道。知道我可以，知道我明天一早又可以重新振作起来。真好，我们那晚什么也没说，只是笑笑，也足够心领神会。那一刻我突然觉得，你好像是我心里那唯一那把匹配的钥匙，只需轻轻一扭转，就可以听见齿轮磨合的细微声音，走进来不费吹灰之力。
有没有那么一种错觉，每当遇到到一扇门，默念咒语。好像全世界的障碍全部门户洞开，仿若一切的一切只相隔一片钥匙的距离。
那么我想现在我已经永远丢失那么一把钥匙，是吧，而关于你的种种已经细节到我生活中的每一个步骤，很难很难在不经意间不要想起你，很久以后突然被人从背后抱住，会下意识的挣脱，因为可能无论是谁都不可能像你这样轻而易举的打开心门，也正是在那个午后的一阵凉风原本我心里的串密码也被风吹乱，再也无法开启。
在一本书上看到的一个故事，开锁匠和锁，说的是很久很久以前有一个无所不能的开锁匠，他手艺精湛，炉火纯青，本领已经无人能及了，从房门，保险柜，世界上防御最完美的保险柜都不在话下。人们都尊称他为大师，而不久的以后，以为披萨店的小伙子找到他说要他帮自己一个忙，虽然小伙子没什么本钱，但是他愿意每天都给大师送免费的披萨。实际上，小伙子爱上了一位隔壁卖花的姑娘，他要大师帮他打开姑娘的心门看看她心......