夜来晚风入水榭，奉烛的宫奴昏昏欲睡。姬蕤抬眼看到了，便打发他下去休息，只留一豆烛火安置在水榭中。他最近心情颇有些烦躁，不知是否关乎娴姒的问题。莫约是有些近乡情更怯吧，他自我嘲讽道。早开的夜来香随着风吹入水榭，四下静寂无声，姬蕤将放在身边的箜篌移到一个舒服的位置。
　　当他烦躁的时候，总是忍不住去演奏箜篌。
　　他身为羽周公子佾的时候，就以一手箜篌技艺闻名羽周国都。出入坊市间，多的是少年人对他的追捧。他曾经携带着他的凤首箜篌出现在列国诸侯会聚的宴会上。那时候，他是无忧无虑的少年郎。等他接手了父兄的位置，开始学着处理政事后，箜篌就渐渐蒙尘。直到那一天，宫廷里药师急忙来寻他报告喜事。他并不宠幸娴姒，他总是觉得她是一个天真的孩子，他可以宠她，却不能爱上她。而爱这个字，直到他身死消殒也没有机会沾染上一星半点。彼时，他还是一个少年天子，乍听到自己多了一个孩子，也忍不住欢喜雀跃起来。一路狂奔到凰落宫外，他才忆起自己的天子身份，掩饰成稳重模样去探望她。
　　他许给她一个承诺，他原以为会是独宠一人，会是金银珠宝，没想到她只求了一个能亲耳听听自己夫君弹箜篌的愿望。
　　他想他对娴姒莫约是不一样的，除了她，再也没有人亲耳听到他前生留给这世间的最后一曲了。
　　“我听闻夫君的箜篌声能引来凤凰，不如就请一曲《凤求凰》罢。”
　　一曲凤求凰，一曲哀国歌。
　　凰落宫里凰鸟落，凤哀楼上凤鸟哀。她和他，宛如一幕可怜的悲剧，是两个可怜人。最后的结局却是，她在凰落宫里服毒自尽，他一把火烧了整个凤哀楼身死火中。
　　一弦一柱，寥落的寂寞悲伤；一叹一伤，落笔青史里都未能明写。
　　夜风吹落那牛油烛的最后一丝火光，落在竹简上点亮熟悉的标题。