惊蛰时节，春雷乍起，万物复苏，躲在树林里的小虫子醒转过来。
　　春雨落下来的时候，有人跌跌撞撞穿过了密集的人小树林，黑发散乱地覆盖在脸上，拖着受伤的小腿一路狂奔。
　　春日的天虽不如夏日里多变，但是雨下起来，也是比夏日漫长，丝丝缕缕交杂在一起，漫无边际地散在天地间。
　　水云天的春格外漫长，惊蛰之后才是真正的绝色，在惊蛰的雨水里，村里的人都窝在家里，偶尔出来翻一翻积水的田地，外头没什么人，呼喊声融合在雨水中，显得单薄无比。
　　“你家丫头今年几岁了？”被雨困在农户家中的媒婆开口问道，帮着这户人家的儿子说了一门婚事之后，这位妇人又将目光看向了家中的小女儿。
　　“十四岁了，离结亲还有些日子，不着急。”似乎是印证这位父亲的话，小丫头擦了擦脸，从后院出来，雨水顺着发丝淌下来。
　　“小丫头长得还行。”媒婆上下打量了一番，小姑娘年岁小，脸上仍然保留着圆润的弧度，粉白色的肌肤在烛火中透着健康的光泽，“叫什么？”
　　“白露，白露时节生的。”这里的孩子名字起得随缘，什么节气配什么名，又或者是什么谷物配什么名，白露恰好姓白，也不用考虑别的问题了。
　　白露接过母亲递过来的干净布巾，挑开额间的碎发，擦干尚未风干的雨水，一道褐色的疤痕便出现在大家面前，原先还啧啧称赞的媒婆倒吸一口凉气，又怕小姑娘听了伤心，慌忙拉着白露的手说起了别的事儿。
　　“挺好看的姑娘，可惜了。”雨没有停下的趋势，农户心善，留了媒婆吃饭，“也不打紧，咱们庄稼人，讲的是能干，可不是美貌。”